又一个“北大屠夫”,辞掉公务员去杀猪:认命不认怂的人,到底有多可怕?
导读:一个男孩成长为一个男人的标志,也不仅在于他从理想主义蜕变成现实主义,更在于他被生活扇了一个个耳光后,终于捂着肿胀疼痛的脸,脚踏实地认清了自己。
我曾经有个武断的结论:
一个男孩成长为一个男人的标志,不是他爱上了一个女人,而是他终于从空洞且缥缈的理想主义,回到了清醒而勇敢的现实主义。
这个结论,在我读到“吉大猪肉哥”廖立峰的故事时,有了更丰满更生动的论据:
一个男孩成长为一个男人的标志,也不仅在于他从理想主义蜕变成现实主义,更在于他被生活扇了一个个耳光后,终于捂着肿胀疼痛的脸,脚踏实地认清了自己。
廖立峰是谁?
一个名牌大学的毕业生。
一个背负200万债务的前公务员。
一个扔下笔杆子、拿起屠宰刀、当起杀猪佬的寒门贵子。
一个让很多女人看见自己丈夫的影子,让很多男人看见自己短板的平凡男人。
他的故事,你一定要看完。
01
这段时间,猪肉价格一直下跌,很多猪肉佬的日子并不好过。
31岁的廖立峰,是其中的一员。
即便如此,他还是每天凌晨两三点就起床,到屠宰场选猪、杀猪、刮毛。
然后,把杀好的猪,拉回到柳州市一家菜市场的“廖记肉铺”里,剔骨,分肉,出摊,从早上6点忙到夜里十一二点。
如果上午生意好,一整头猪的肉能顺利卖完,廖立峰还会趁中午顾客少时,跑到来宾一家屠宰场,再杀一头猪,争取晚上收摊儿前再卖完。
这样,他不仅保证自己摊点的肉,比别人家都新鲜,而且每天的收入,也可以翻番。
干猪肉佬6个月来,廖立峰每天只睡四五个小时。
他不觉得累。
每天睁开眼,撑起他起床的信念,就是“希望今天生意好,能赶紧把200万账还清”。
廖立峰和他的猪肉摊
你想不到的是,这个站在菜市场内,吆喝着卖猪肉的个体户,不久前还是管个体户的工商局公务员。
你更想不到的是,他那双如今沾满猪油猪血的手,还曾叩开过985名校的大门,手握过笔杆子,写出过法律论文。
这背后,有着怎样一言难尽的故事?
02
写一个人的故事,不可能不写到他的原生家庭。
原生家庭不为一个人的所有命运背锅,但它可以从一个视角,去诠释人生的某些福祸。
廖立峰出生于柳州农村。
他是家中的第5个孩子——他上面有4个姐姐,父母一直想要个男孩,直到他出生,才如愿以偿。
由于廖立峰是老幺,又是儿子,所以从小学到初中,他就被父母寄养到柳州市内的叔叔婶婶家里,以期接受更好的教育。
叔叔婶婶对廖立峰很好,但寄人篱下的经历,还是让他感到自卑。
“家里穷,也没有什么朋友,很羡慕别人放学有父母来接,而我只能一个人背着书包去坐公交车。”
因为太想家,高中时,廖立峰毅然决然地考回到了老家县城。
第一年参加高考时,他没有考好。
复读一年后,他以非常优异的成绩,考上了吉林大学法学系。
拿到录取通知书后,父母高兴得合不拢嘴。
寒门贵子廖立峰,成了全村人口中“别人家的孩子”。
廖立峰当年的录取通知书
2015年,大学毕业后,廖立峰的同学,读研的读研,当律师的当律师,当法官的当法官。
廖立峰却一直没有安稳下来。
他在银行实习过,创过业,还曾到一家知名国企面试策划岗位。
但听说对方想让他跑销售时,他当场拒绝了:“既然干不了策划,就干脆不干了。现在想想,挺后悔的。”
找工作屡屡受挫后,廖立峰回到柳州老家,看到他姐姐在备考公务员,他也抱着试试看的心态,报了名。
结果一考,他竟然考上了。
就这样,2016年,他成为柳州市工商行政管理局的一名科员。
在经济监察支队办案,主要负责抓工商违法行为。
和他的法学专业也算对口。
得知儿子成了“吃公粮”的人,抠搜了一辈子的廖父非常高兴,张灯结彩,大宴宾客,告知天下。
如果,没有后来发生的种种,那么廖立峰的人生,会在体制内安稳走下去,未必大富大贵,平步青云,但也算出人头地,光宗耀祖。
现实的残忍就在于:
当你的地位和认知出现断层,而你却不自知时,这断层会在不知不觉间日夜加宽,直至变成鸿沟,等你跌进去。
03
一个男人,一生最少要掉坑10次,才能看透世相和人心。
这10次中,其中9次,都和太要面子、太好朋友有关。
廖立峰也不例外。
他读了大学,考上了公务员,成了乡亲们口中“争气的孩子”,但复盘他前20多年的人生,我们不难看出这样一个真相:
他出身寒门,是农民的孩子,但自幼被父母和姐姐们偏爱,是家中被保护得最好的那个小孩。
他人生顺遂,没有遭遇过太多磨难。
这让他对人性和世相认识不足,并盲目自信地认为,世界是按照他的意志在运转。
不仅是他,很多和他有着相似成长的男孩子,都是如此。
而他们早晚要接受现实的毒打。
这毒打,有时是身体的疼痛,有时是钱财的损失,有时是心灵的重塑。
廖立峰考上公务员后,他一个做二手车的朋友,说要扩大规模开店,找他借钱投资,并许他诱人可观的利息。
在朋友义气和金钱诱惑面前,这个学法、懂法、执法的公务员,竟然深受蛊惑,信以为真,不顾风险,一下子借出去80多万。
80多万啊。
其中40多万,还是他从银行借来的。
更要命的是,这位朋友从廖立峰这里借钱后,并没有去扩大实体店面,而是放到了网贷公司——其实就是非法投资公司——吃高息。
后来,国家严打,全国各地投资公司纷纷爆雷,朋友携款潜逃,廖立峰的钱打了水漂。
这80多万的一记耳光,打到了廖立峰的脸上,按理说应该非常疼。
但我分析:
廖立峰是备受父母宠爱的儿子,还是体制内的公务员。
父母听闻他被骗的消息后,第一时间想到的,不是教训他反思,而是怎么补住这个大窟窿,不让儿子弄丢公职。
所以,父母把房子卖了,给他拿去还银行的债务。
廖立峰还了部分债务后,又想走捷径赚更多钱,就听信房地产销售的花言巧语,借钱买了两套公寓。
房产销售说得天花乱坠:
公寓是带租约性质的,买后就能马上租给酒店,就能收租金,租金和房贷持平,根本不用担心月供。
廖立峰一听,觉得这是发财赚钱的好路子,就以高出市场价两倍的价格,买了两套公寓。
结果直到现在,酒店也没有开起来,他的房子也没有租出去。
他不仅一个月要还一万多的房贷,又欠下100多万的外债。
就这样,公务员廖立峰,成了背负200多万元债务的穷鬼。
这一次,他的父母,也没法给他兜底。
“两次爆雷,让我背负了200多万的债务,每天都能收到十几通催债电话。”
廖立峰说,他当公务员一个月的工资是3200元,年底还有18000元的奖金。
如果靠工资还债,不吃不喝也要30多年才能还完。
父母已老,姐姐们也都成了家,他也结了婚为人夫,不能也没法再指望别人。
被逼上绝境的大男孩,在辗转反侧、彻夜难眠后,决定辞职创业。
我个人分析,廖立峰之所以辞职,一方面,是巨大的债务窟窿,倒逼他必须想办法。
另一方面,内心的战争,让他无颜继续待在体制内,也生怕债主的激愤,给单位带来麻烦。
令我吃惊的是,决定辞职时,廖立峰一个非常危险的举动。
04
狠话好说,狠人不好当。
辞职容易,退路很难找。
作为一个也从体制内辞职的人,当我看到廖立峰从工商局辞职后,却根本不知道自己接下来要干什么时,真是大跌眼镜:
破釜沉舟的勇气固然可嘉,但乘舟找船的智慧才是王道。
辞职从来不是拍脑袋的意气用事,而是想好了N种保命方案的勇敢一搏。
辞职后,不知道干什么的廖立峰,当过旅拍主播,卖过螺蛳粉,做过直播,结果刚开始起步,就碰上了疫情了,所有计划都搁浅了。
他成了家里蹲的废柴,还背着200多万的债务。
这时候,他怀孕的妻子,又生了嗷嗷待哺的孩子。
他成了要养一家三口的一家之主。
在债务和压力面前,是继续逃避和懦弱,三天打鱼两天晒网?
还是放下做梦和妄想,放下身段和面子,脚踏实地去赚钱?
前思后想后,廖立峰选择了后者。
这个自幼被保护得太好的农家子弟,终究没有丢底层孩子吃苦的本色:
“人,总要生存的。面子能值几个钱?”
今年3月,在一个做快餐的朋友的指点下,廖立峰决定杀猪卖肉。
“杀猪,成本最小,来钱最快。
好的时候一天能赚千儿八百,差的时候也能赚几百。”
为了赚钱,晕血的廖立峰,克服心理的恐惧,走向屠宰场。
“一开始,看到屠宰场里杀猪,一刀下去,鲜血直流,一排排猪被挂着,血淌满地,我会心悸,头冒冷汗。”
但想想身上200多万的债务,又想想家中依赖他的妻儿,廖立峰决定穿上防水衣,成为杀猪佬。
一开始,剃刮一头猪,他要一个多小时,现在,他只要15分钟。
一开始,他不敢和顾客打招呼,更怕碰见以前的朋友和熟人,但现在,他亮起嗓门卖猪肉。
一开始,他根本承受不了每天10多个小时的连轴转,但现在,每天凌晨两三点准时起床,每天深夜才收摊。
他历经身体和心理的煎熬,开始坦然地接受自己的现状,还有所从事的行业。
他甚至把朋友圈里,原来屏蔽的同学和朋友,从小黑屋里放出来,给他们分享一些自己卖猪肉的照片和视频。
他搞过自媒体,也拍过小视频,如今这些技能,帮助他把猪肉拍得唯美、诱人而不血腥。
他终于明白:
人生没有白走的路,你走过的每一步都算数。
当然,也有很多人无法理解他。
05
最先审判廖立峰的,是对他付出最多的父母。
“早知道卖猪肉,还读什么大学,读完初中就可以了。”父亲骂他。
可以想象,一个把儿子的荣光,当成自己此生最大骄傲的农民父亲,在听闻儿子辞掉铁饭碗去杀猪的消息后,内心是何等的失落和悲凉。
廖立峰只能安慰父亲:“读大学有读大学的卖肉方法。”
当年以他为榜样,教育自家小孩的父老乡亲,听闻他去卖猪肉后,在无法自圆其说的困惑里指责他:“辞掉公务员,跑去卖猪肉,一定是脑子坏掉了。”
他们不知道的是,一个农家子弟,从乡村来到城市,从农耕时代和乡土中国,来到互联网野蛮生长、资本乱象丛生的变革时代,注定是要遭受一番蹂躏和吊打,才能在伤筋动骨中找到崭新的自己。
他要么背叛过去的观念,要么背叛内心的善良。
廖立峰选择了前者。
他损失了钱财,丧失了体面,但他终究保留了善良和勇敢。
他没有当老赖,没有丢掉他所学的法律,没有放弃他坚守的道义。
而是踏踏实实去赚钱,一分一分去还债。
他受过骗,犯过混,如今还背着沉重的债务。
但他没有跑,也没有垮,更没有变坏。
他从一个男孩成长为一个男人,从逃避的理想主义回到结实的现实主义,以看似极速下滑的尴尬姿态,完成了一个出身底层的男人,在精神层面的软着陆。
就像他自己说的那样:
“我曾梦想仗剑走天涯,未曾想扛起了杀猪刀。”
扛起杀猪刀,也挺好的。
因为一起扛起的,还有一个男人回到生活真相里的责任。
06
有人把廖立峰和“北大屠夫”陆步轩相提并论,廖立峰并不认同:
“我们不一样,陆步轩是主动成为屠夫的,而我是被动。但我相信自己也能干好。”
今天,我写廖立峰的故事,当然不是为了看他的笑话。
作为一个听过不少人生故事的作者,我从他身上看见了很多人的影子。
生而为人,我们不可能永远不踩坑,但有些坑本来可以避免。
从男孩到男人的蜕变,是要脱几层皮,但不是每一次,都要伤得血肉模糊。
●没有原则的哥们儿义气,是自我毁灭的前兆。
男人的江湖里,可以没有女人,但不能没有朋友。
只是,多少男人,为了帮助所谓的朋友,最终搭进去自己的半条命。
帮朋友,要分事,要看人,要量力而行,要问清来路,要风险前置,要做好预案,要留好退路。
廖立峰的悲壮,给那些不管老婆孩子死活,非要帮朋友的男人们打了一针清醒剂:
没有原则的江湖义气,其实就是引火烧身。
●踏实的付出,长久的热爱,是一个人最宝贵的财富。
我读廖立峰的故事,最深的感受是,在卖猪肉之前,他其实是一个怕吃苦、总想走捷径的人。
他毕业这些年,干过很多工作,没有一个长久坚持的,包括公务员。
他虽然是穷人家的孩子,但他是被富养的儿子,所以他不具备超强的忍耐力和意志力。
直到200多万的债务从天而降,他昼夜忙碌,拎起杀猪刀,在案板上切割的不仅是谋生的猪肉,还有曾经总想让别人给他兜底的懦弱。
我看廖立峰的采访时,说过这样一句话:
“我并不觉得卖猪肉有什么丢人,真正丢人的是,事情做到一半就中途放弃。”
我想,这句话,是他对自己的勉励:
比当屠夫更可怕的,是一辈子当缩头乌龟的懦夫。